Tjetjenien är ett samhälle i skräck

Populär moské. Alla besökare tar av sig skorna enligt muslimsk sed då de träder in i Groznyjs nya moské, "Tjetjeniens hjärta" som den kallas. Bild: Oksana Yushko

Våldet är ständigt närvarande i norra Kaukasien, en del av Ryssland som Moskva i praktiken håller på att förlora kontrollen över. HBL:s korrespondent har besökt Tjetjenien och mött ett samhälle med polerad yta. Under den bubblar skräck.

HBL i GROZNYJ Centralgatan i Groznyj är kantad med skönhetssalonger och italienska märkesbutiker. Det är tio grader varmt, men flera av kvinnorna som passerar är klädda i päls. Mink och chinchilla.

På ytan liknar det Tjetjenien jag möter samma samhälle som förr: en blandning sekulärt och religiöst, av flärdfullhet och traditionell klädsel. Det senaste tillskottet, gigantiska skyskrapor i stål och krom och en av Europas största moskéer, har gjort Groznyj till en regional turistattraktion. Busslaster anländer hit varje veckoslut för att titta på moskén.

Vad Tjetjeniens president Ramzan Kadyrov vill är dock mycket tydligt. Tjetjenien ska bli ett samhälle som styrs av religiösa lagar – något som strider mot rysk grundlag.

Kontrollen viktigast

När Vladimir Putin utsåg Ramzan Kadyrov till Tjetjeniens president 2007 var hans viktigaste uppdrag enkelt: Kontroll. Tjetjenien skulle inte störtas tillbaka i inbördeskrig, kosta vad det kosta ville.

På nio år har Kadyrov gjort Tjetjenien till en enmansstat. Politiska motståndare och människorättsaktivister, bland annat Memorials Natalja Estemirova, har mördats. Medierna kontrolleras med järnhand.

Möte. Den patriotiska klubben Achmatklubben diskuterar en jättedemonstration för Kadyrov. I mitten ordförande Chavazji Chatmuradov, som anser att det är helt otänkbart att Kadyrov skulle avgå. Bild: Oksana Yushko

I början av året hotade Kadyrov öppet med att skjuta oppositionsledaren Michail Kasianov på Instagram. Uppdateringen avlägsnades samma dag, men irritationen mot honom i Moskva växte – inte för att Kreml skyddar Kasianov, utan för att Kadyrov ständigt beter sig som om de ryska säkerhetsstrukturerna inte fanns. När oppositionspolitikern Ilja Jasjin publicerade en rapport om hur Kadyrov har skyddat inblandade i mordet på oppositionspolitikern Boris Nemtsov avfärdade Kadyrov rapporten som "babbel".

Men nu var han nervös. Några dagar senare meddelade han att han inte fortsätter en tredje period – om inte Putin ber honom. Gesten framstod som ett försök att tvinga fram Putins uttalade stöd.

Putin svarade med att tiga. Kadyrov, som kallar sig Putins fotsoldat, befinner sig alltså nu i en oklar situation. Det har gjort honom ännu mer aggressiv.

I onsdags överfölls en grupp på nio journalister och människorättsaktivister samt chaufför i gränsområdet mellan Ingusjien och Tjetjenien.

Bland annat Sveriges radios korrespondent, en norsk journalist från Ny Tid och flera ryska journalister från oberoende medier misshandlades av maskerade män. HBL:s utsända besökte Groznyj veckan innan.

Patriotiska klubbar

Utanför det tjetjenska så kallade ungdomsministeriet står en vältränad soldat i kamouflagekläder och med händerna avspänt lutade på sin kalasjnikov. Beväpnade soldater står utplacerade på några hundra meters avstånd från varandra längs hela centralgatan – Putingatan, som den heter nu för tiden. Soldaten är inte aggressiv, utan lugn och vänlig. Vi pratar bort en stund.

Kanske han bara är nyfiken – det är folk ofta här. Kanske han rapporterar vår närvaro vidare uppåt. I Tjetjenien är budskapen ofta dubbla.

På ungdomsministeriet har fyra patriotiska organisationer sitt kontor i samma korridor: Putinklubben, Ungdomsparlamentet, Achmat-rörelsen och kvinnoorganisation Iman. Alla finansieras av tjetjenska regeringen.

– Putin och Kadyrov är de enda som säger sanningen om vad USA har ställt till med i världen. Det är därför Kadyrov nu blir svartmålad av de ryska liberalerna. Det är helt otänkbart att han skulle avgå – vem kommer i hans ställe? Tjetjenerna stöder honom till hundra procent och vi kan när som helst bevisa det genom en jättedemonstration. Det enda som behövs är att Putin ber honom fortsätta, säger Achmatrörelsens ordförande, 23-åriga Chavazji Chanmuradov.

Propagerar för hijab. Fr.v. Mata Ajubova, Aisja Amerchanova, Madina Abujezidova och Mariam Taramasova arbetar frivilligt för organisationen Iman som försöker få tjetjenska kvinnor att täcka sig ordentligt. Bild: Oksana Yushko

Mitt emot Achmat-klubben har Iman sitt kontor. Iman betyder tro på arabiska, ett språk som få tjetjener behärskar. Medlemmarna är unga kvinnor som jobbar med att sprida traditionella muslimska värderingar.

– Många tjetjenska kvinnor tror att det är frivilligt att ha på sig hijab (slöja som täcker allt hår och axlar). Det är helt fel. Håret får inte synas alls! Det står i Koranen. Vårt jobb är att få unga tjejer att förstå det, säger Aishat Amerchamova är sjutton år gammal och medlem i Iman.

– Vi får inget betalt för vårt arbete. Men Kadyrov stöder oss – vi får alltid bil och chaufför när vi åker ut på våra kampanjer. Dessutom ger han oss gratis slöjor att dela ut. Det största motståndet möter vi hos den äldre generationen. De vet helt enkelt inte vad islam handlar om. Okunskap, säger Aishat Amerchamova med ett beklagande tonfall.

"Jag tar aldrig på mig hijab"

Flera av mina gamla vänner i Groznyj tillhör just denna, som Aishat kallar den, okunniga generation. En av dem är Isa, som jag träffar senare på stan. Isa heter egentligen något annat.

– Var ska vi sätta oss? undrar jag.

– Jag vet inte. Det finns ju inga platser längre där man kan ta hundra gram, suckar Isa irriterat.

Hundra gram betyder ett glas vodka. Att höja ett glas vodka när man återser en gammal vän är en rysk sedvänja. De blev vanliga i Groznyj under sovjettiden. För Isas generation över femtio är det mycket annat som är normalt. Kvinnor i jeans och utan huvudduk, till exempel.

– Jag kommer aldrig att ta på mig hijab. Varken jag själv, min mamma eller mormor har någonsin gått i en sådan. Det räckte med en vanlig duk. De där unga tjejerna som använde hijab verkar inte alls förstå vad den egentligen betyder, för dem är det bara en statussymbol, säger Luiza.

Vi sitter i Luizas trånga lilla kök och äter den tjetjenska specialiteten tjeremsja, stuvad ramslök. Också Luiza hör till den generation som växte upp under den sekulära sovjettiden. Hon är utbildad bokförare men är arbetslös sedan flera år. Korruption och arbetslöshet är ett av tjetjenernas största problem.

– Sist jag hittade ett ledigt bokförarjobb kostade det 250 000 rubel (ca 3000 euro) att få det. Alla jobb kostar. Ofta föreslår de att man jobbar gratis tills man har betalat av sin skuld. När den är betald får man sparken.

Kvinnodagsfirande. Informationsministeriet i Groznyj tjuvstartade firandet av Kvinnodagen med att titta på en film om tjetjenska kvinnor. Bild: Oksana Yushko

Rädsla överallt

Samma dag knackar vi på hos två människorättsorganisationer – Memorial och den så kallade Regionala tjetjenska människorättsorganisationer. Medarbetarna på bägge kontoren är bokstavligt talat skräckslagna och vägrar tala med oss.

– Människorättsbrott? De förekommer väl i alla länder, säger en anställd på den regionala tjetjenska människorättsorganisationen till mig. Senare får jag veta att den samarbetar med Kadyrov.

Att Kadyrovregimen just nu känner sig trängd är farligt framför allt för dem som tänker annorlunda.

– Ju osäkrare makten känner sig desto mer oberäkneligt och aggressivt uppför den sig. Vilken avvikelse som helst kan tolkas som någonting misstänkt och farligt, säger en av Groznyjs få konstnärer som inte vill uppträda med namn. Hon är ingen oppositionsaktivist och har aldrig kritiserat Kadyrov offentligt. Men hon rör sig i konstnärliga kretsar, och det är nog för att dra uppmärksamhet till sig.

I dag upplever hon en djup känsla av hopplöshet.

– Folk här säger ofta: Huvudsaken är att det inte blir krig. Jag kan förstå dem. Ändå gör det mig rasande. Det är som att säga: Var så god och fortsätt våldta oss.

Beställ Veckans kulturplock!

Ett plock från Kulturen varje fredag i din e-post.

Många vill välja ekologiskt – också hos frisören

Mer läsning