Kan man bemästra livet trots att man alltid är mitt i det?

Hanna Ylöstalo och Kaneli Johansson. Bild: Eetu Laine

Inför säsongens sista avsnitt av litteraturpodden Samtal med vänner har Hanna Ylöstalo och Kaneli Johansson läst Deborah Levys Varm mjölk, där 25-åriga Sofia under några illavarslande augustiveckor i södra Spanien försöker hålla ihop sig själv och bryta onda kretslopp.

Slutet på coronapandemins första våg sammanföll med början av podcasten Samtal med vänners andra säsong, och dessutom med att vi började dela arbetsrum i Lappvikens gamla sjukhusbyggnad. Invaggade i känslan av att ha erfarit något stort som vi nu kunde blicka tillbaka på spelade vi in det första avsnittet. Tio avsnitt senare känns "det normala livet" utan pandemi allt mer avlägset.

Inför säsongens sista avsnitt har vi läst Deborah Levys Varm mjölk från 2016, där 25-åriga Sofia under några illavarslande augustiveckor i södra Spanien försöker hålla ihop sig själv och samtidigt bryta onda kretslopp.

Vi slås av det omöjliga i att bemästra livet då man alltid är mitt i det. Medan Sofias pappa är frånvarande är mamman påträngande: hon lider av diverse varierande krämpor och beordrar Sofia än åt höger än åt vänster. Den enda som är lika oförutsägbar som mamman är hennes dotter, ur vars perspektiv berättelsen återges. Sociala orättvisor, klimatuppvärmningen och ekonomisk kris anas som alarmerande botten till romanens skeenden.

Sofias unga blick är sprungen ur det omedelbara. Ett av hennes problem verkar vara att hon inte riktigt vet om det är henne eller hennes mamma det är fel på. I sin autobiografiska trilogi skriver Levy att en mamma-dotterrelation består av både kärlek och smärta. Det oavslutade och icke-tillrättalagda löper som en röd tråd genom verken.

Själv kallar hon böckerna för en pågående biografi, eftersom essäerna är skrivna utan facit, prövande och pågående, mitt i livet.

I den andra delen, Vad det kostar att leva, citerar Levy en dagboksanteckning, skriven när hon var 26 år, som hon menar kan vara en första skiss av det som sen ska bli Varm mjölk: "Det börjar med att veta och inte veta, ett glas mjölk, regn, en förebråelse, en dörr som slängs igen, en mammas vassa tunga, en snigel, en önskan, nedbitna fingernaglar, ett öppet fönster. Ibland är det enkelt och ibland är det outhärdligt." (egen översättning)

Projektet livet innebär att påbörja och avsluta saker, och ofta är ett element av slump inkluderat. Vårt år på Lappviken har kännetecknats av samtal och citat som man vill dela med den andra, olika sorters kex till eftermiddagskaffet och en bristande, ibland obefintlig nätuppkoppling. Vi flyttar ut ur vårt gemensamma arbetsrum den sista maj, redo att lämna det som varit vår pandemivardag bakom oss. Tanken är att vi till hösten ska söka något nytt. Men man vet aldrig hur det blir.

Podcasten Samtal med vänner kan höras på HBL.fi, liksom på Soundcloud, Itunes och Acast.

Kaneli Johansson , Hanna Ylöstalo

Beställ Veckans kulturplock!

Ett plock från Kulturen varje fredag i din e-post.

Att öka sin förmögenhet är en allemansrätt men få har en konkret plan

Mer läsning