Ett barn föds, en mamma dör

Tom Malmquists debutroman är en av Sveriges kandidater för Nordiska rådets litteraturpris.

ROMAN

Tom Malmquist

I varje ögonblick är vi fortfarande vid liv

Natur & Kultur 2015

De första 100 sidorna i Tom Malmquists I varje ögonblick är vi fortfarande vid liv är helt enkelt eminenta. Här beskrivs tragedin, med en intensitet och närvaro som leder tankarna till impressionismen. Det är klaustrofobiskt, det gör att man som läsare å ena sidan känner sig inspärrad, men å andra sidan inte kan lägga boken ifrån sig. På det sättet speglar läsupplevelsen de känslor huvudpersonen Tom går igenom.

Tragedin handlar om hur Toms sambo Karin blir intagen på sjukhus på grund av andningssvårigheter när hon är gravid i vecka 33. Snabbt upptäcker läkarna att hon lider av akut leukemi, som hon inte har stora chanser att överleva. Därför bestäms det att hon skall få kejsarsnitt, så att barnet skall överleva och hon skall få den behandling hon behöver.

Lycka och katastrof

Där sitter då Tom. Nybliven far till en dotter född halvannan månad för tidigt och lagd i kuvös, medan hans sambo kämpar för sitt liv längre bort i korridoren. I väntrummet sitter svärföräldrarna som han har svårt att förhålla sig till. När Karin flyttas till en annan avdelning, blir sjukhusets slingrande gångar en bild av hans sinnestillstånd. Allt det som skulle vara lyckan själv – mor, far och nyfödd dotter – har tagit en skrämmande vändning, vars allvar långsamt går upp för Tom när en av läkarna äntligen förklarar för honom hur det står till:

"Han vänder sig mot mig och säger: Jag tycker att du ska vara med din dotter så ringer vi dig direkt om det händer något, men om jag var du så skulle jag ringa hit nära och kära och förbereda dem på att Karin kanske inte klarar natten. Han tittar på mig och tillägger: Jag har förstått att ni har varit tillsammans länge?"

Karin dör kort efter det och den hotande katastrofen är ett faktum. Att historien är självbiografisk, att det här verkligen är Tom Malmquists egen historia, gick upp för mig först när jag var halvvägs i romanen, och det gjorde det hela ännu mera outhärdligt och skakande.

Hela sjukhusdelen berättas i en lång ström, i få avsnitt. Det skapar en hektisk stämning, där allt flyter samman och därmed exemplariskt illustrerar den sömngångarvärld Tom befinner sig i, nybliven far till en dotter, å andra sidan en man vars sambo håller på att dö.

Det är som sagt på de första hundra sidorna den här historien berättas och det är här som romanen särskilt utmärker sig. Efter det övergår den till en mera episodisk berättarstil med hopp fram och tillbaka i tiden. Ömsom ges glimtar av det förflutna, till exempel hur Tom och Karin träffades, och av tiden efteråt, då Toms far – en karismatisk sportjournalist som han idealiserar men också har ett ambivalent förhållande till – dör bara två månader efter Karin.

Ingen idyll

Det är på inget vis någon idyllisk bild av det förflutna som Malmquist presenterar. Han framställer sig själv som svartsjuk och tidvis orimlig i förhållande till Karin och hennes förflutna. Också skuggsidan av barndomen med en dominerande far exponeras på flera ställen. Nuet, och livet med en liten dotter vars mor dött några dagar efter hennes födelse, framstår som en blandning av glädje och sorg. Den vardag han försöker få att fungera med sina föräldrars och svärföräldrars hjälp faller samman när fadern blir sjuk och dör.

I varje ögonblick är vi fortfarande vid liv, som fullt ut förtjänar sin nominering till Nordiska rådets litteraturpris, är Tom Malmquists debut som prosaist. Och vilken debut! Särskilt den första delen, om den hemska och ofattbara tragedin kring dotterns födelse, vittnar om en författare av stort format och det ska bli spännande att följa honom framöver.

Övers. från danskan Pia Ingström. Den andra svenska kandidaten för Nordiska rådets litteraturpris är Katarina Frostensons diktsamling Sånger och formler, recenserad av Erik Bergqvist 27.12.2015.

Claus Elholm Andersen

Hur du hittar det bästa lånet för dig

Den som någonsin har tecknat ett lån är förmodligen plågsamt medveten om hur svårt det kan tyckas vara att hitta rätt lån. Vad är det då som avgör om ett lån är bra eller inte? 17.9.2018 - 00.00